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ENCUENTROS CON UNA COSA-ARTE

Traduccion del inglés':

Alfredo Gonzalez Reynoso

Resumen: :Qué tipo de cosas son los objetos-arte dafiados? ¢Son chatarra, basura, simple
material? ¢O siguen siendo arte en virtud de su distinguida procedencia o de su disefio
ain discernible? ;Qué tipo de poderes tienen dichas cosas como cuerpos y fuerzas
materiales? En lugar de intentar localizar conceptos adecuados para las cosas-arte
recuperadas, este ensayo, a través una perspectiva centrada en el poder de los cuerpos-en-
encuentro —donde “poder”, en el sentido de Spinoza, es la capacidad de afectar y ser
afectado—, intenta enfocarse en la presencia de una vibracidad material con la esperanza
de comprender mejor las posturas, reacciones y comportamientos que inspiran las obras
de arte dafiadas cuando nos relacionamos con ellas. Este articulo propone que incluso las
cosas llamadas “inanimadas” transmiten grados especificos de animacidad, aun si no todas
califican bajo la definicién bioldgica de vida.

Palabras clave: arte recuperado, materialismo vital, Spinoza, animacidad, conatus

Abstract: What kind of things are damaged art-objects? Are they junk, trash, mere stuff?
Or do they remain art by virtue of their distinguished provenance or still discernible
design? What kind of powers do such things have as material bodies and forces? Instead
of attempting to locate proper concepts for salvaged art-things, this essay, from a
perspective centered on the power of bodies-in-encounter — where “power” in Spinoza’s
sense is the capacity to affect and be affected — attempts to home in on the presence of a
material vibrancy in the hope of better understanding the postures, reactions, and
comportments that damaged art pieces inspire as we engage with them. This article
proposes that even so-called “inanimate” things convey specific degrees of animacy even
if not all of them qualify under the biological definition of life.

Keywords: salvaged art, vital materialism, Spinoza, animacy, conatus

! Este ensayo fue firmado originalmente el 16 de enero de 2014 y compartido el 7 de septiembre en el sitio del Salvage Art
Institute (www.salvageartinstitute.org). Y en 2015 se publicé tras revisién de pares doble ciego en el journal independiente
de filosofia Evental Aesthetics, primero en su volumen 3, nimero 3, titulado 17#al Materialism (pp. 91-110), y luego (aunque
sin abstract, ni fotografia) en su compilacién especial Retrospective 1 (pp. 71-87). Por su parte, la presente traduccioén fue
revisada por K. Daniela Diaz Muruaga, as{ como por una persona anénima en dictamen doble ciego, a quienes se les
agradece por sus valiosas sugerencias. [N. del T\



http://www.salvageartinstitute.org/

La cena

En el verano de 2012, recibi un correo electrénico de Elka Krajewska, una artista nacida
en Polonia que vivia en la ciudad de Nueva York (www.elka.net), para invitarme, sin
conocerla, a una cena en el bajo Manhattan. Su propésito era discutir un pequefio
archivo que Krajewska habia adquirido recientemente de AXA Art Insurance
Corporation. El archivo consistia en obras de arte que alguna vez habfan circulado en
museos, galerfas o el mercado de arte, pero que se habfan roto o dafiado de alguna
manera (a menudo durante el transporte), de modo que AXA las habfa considerado
como una “pérdida total”. Los camiones, los cortadores de cajas, el error humano, el
agua, el moho, el fuego y la gravedad fueron todos agentes importantes aqui. Una vez
que los propietarios de las polizas de seguro habian sido pagados, estos objetos
degradados (por ejemplo, una pintura al éleo rasgada de 1850 de Alexandre Dubuisson,
pedazos de un perro de globo de Jetf Koons) se almacenaban en una bodega hasta que
algunos de ellos fueron donados a Krajewska bajo los auspicios de su Salvage Art
Institute [Instituto de Arte Rescatado].

Fotografia de Jane Bennett, que muestra los pedazos de un perro de globo
de Jeff Koons, al lado de una caja que dice “obra de arte rota”.


http://www.elka.net/

Krajewska estaba organizando una cena, una coleccién de personas para explorar
preguntas planteadas por una colecciéon de cosas.? ¢Qué era este archivo y qué se podia
hacer con éI? Asisti y pasé una velada fascinante en compania de Krajewska, el calor del
verano, una larga mesa de madera, velas, sabrosos guisos y panes, y gente que practicaba
el videoarte, la fotografia, la curaduria de arte, la poesia, la psicologia ambiental, el
derecho de propiedad intelectual, la conservacion del arte, la arquitectura, el disefio de
iluminacion, la publicacién de libros de arte y la historia del arte. Me invitaron porque
habia escrito Materia vibrante, una exploracion filoséfica acerca de la extrafa agencia a
través de la cual las cosas “inanimadas” de alguna manera producen efectos reales sobre
y en los seres vivos. El libro utiliz6 la teoria de los cuerpos conativos de Spinoza, los
vitalismos de Bergson, Hans Driesch, Deleuze y Guattari, y las ideas de la teorfa del
actor-red para tratar de reorientar la atencién tedrica sobre un tipo de efectividad
distintivamente material que opera dentro de los cuerpos humanos y no-humanos. Y
tratd de hacerlo teniendo en cuenta varias décadas de estudios en humanidades
dedicados a la historizacién y desnaturalizacion de identidades, conceptos y practicas.

Gran parte de la discusidon esa noche giraba en torno a la pregunta de como
categorizar los articulos en el archivo. ¢Qué tipo de cosas son? ¢Cual es su estatus
conceptual? Cada articulo habia sido una obra de arte y también una mercancia, pero icual
es su estatus ahora que los cambios en su forma lo han despojado de valor mercantil?
¢Se habia convertido en chatarra, basura o simple material [stuff], o seguia siendo arte (3y en
qué medida?) por su procedencia distinguida o su disefio atn discernible? Los articulos
eran propiedad privada del Salvage Art Institute (Krajewska tenia los documentos legales),
pero también tenian una presencia publica como importantes piezas de la produccion
cultural euroamericana. A pesar de haber sido considerados una “pérdida total” por la
compafifa de seguros, ipodrian los artistas originales aun reclamar (¢moral? ¢politica?
gestéticamente?) los objetos si el Instituto organizara una exposicion de ellos? sEra el
archivo simple chatarra cuando vivia en una bodega oscura, solo para convertirse
nuevamente en valioso arze al ser exhibido? (En noviembre de ese afio, hubo una
exposicion asi, “Esto ya no es arte: Salvage Art Institute”, en la Galerfa de Arquitectura
Arthur Ross en la Escuela de Arquitectura, Planificacién y Preservaciéon de la
Universidad de Columbia.)

La discusiéon que acabo de describir parecia estar organizada en torno a la
suposicion implicita de que, si pudiéramos aplicar la categoria adecuada a estos articulos,
entonces tendrfamos un sentido mas claro de los usos apropiados a los que podrian
destinarse. Dentro de este enfoque, los articulos son cosas que so7, y nosotros somos
cosas que hacen. Pero algunos en la mesa, incluyéndome a mi, también lucharon por

2 Agradezco a los demds en la lista de invitados: Eileen Myles, Martha Buskitk, Alexander Dumbadze, Sonia K. Katyal,
Robin Reisenfeld, Virginia Rutledge, Barbara Schroeder, Felicity Scott, Linnaea Tillett y Jeffrey Stucker. Un agradecimiento
especial a Elka Krajewska, Bill Connolly, Mandy-Suzanne Wong y a dos revisores anénimos de Evental Aesthetics por sus
contribuciones a este ensayo.



articular un enfoque que no viera solo a los humanos en el locus de la acciéon. Aqui la
idea era tratar de prestar atencion a qu#é podrian estar haciéndonos los articulos. ;Qué tipos de
poderes tenfan estas cosas, como cuerpos y fuerzas materiales? ;JDebemos descartar (por
miedo a la supersticion, o al animismo, o al pensamiento ilusorio) la posibilidad de que
haya una eficacia o afectividad propia en ellas? ;No podriamos entender el encuentro
con ellas de manera mas horizontal, es decir, como compromisos entre cuerpos, algunos
humanos y otros no, cada uno de los cuales re-formaria a los otros y serfa re-formado
como resultado de la exposicion? sQué efectos podrian producir o inducir estos
articulos cuando los encontramos directamente (en el espacio) o indirectamente (como
descripcion)? En lugar de posicionarnos como sujetos activos frente a un conjunto de
“objetos degradados”, podriamos encontrarnos con ellos como materialidades
vibrantes® que chocan, se unen, mejoran, compiten o dafian las materialidades vibrantes
que somos. Seguramente parte del poder “de” estos articulos serfa una funcion del
residuo auratico, artistico o mercantil que aun se les adhiere, en otras palabras, una
funcién de la sensibilidad humana, la imaginacion, la necesidad pragmatica, la codicia,
etcétera. Hste ultimo punto es destacado en una variedad de analisis historicistas,
constructivistas sociales y marxistas. Pero de igual modo es seguro que hay algunos
puntos ciegos en estos y otros enfoques centrados en lo humano. Tienden en particular
a mitigar nuestros poderes de discernimiento de ese “algo extra” que proporciona la
presencia y postura de la cosa (en si misma), ese impetu afectante que emana de su
forma, color, textura, ritmo o temporalidad, de su estilo de habitar el espacio, un estilo
emergente que es irreducible al disefio del artista o a las potencias configuradoras de la
imaginacion del publico. Matt Edgeworth (2012) tiene un argumento similar en el
contexto del espécimen arqueologico:

un sitio arqueoldgico es un espacio donde artefactos y estructuras de otros tiempos y lugares
irrumpen al aire libre [...]. [Nuestras| ideas y modelos pueden influir en lo que se percibe,
ciertamente, pero también hay algo que se abre paso mds alld de los limites de nuestro entorno social, que
nuestros modelos de realidad se ven obligados a asimilar. Las teorfas se aplican para dar forma a
la evidencia que emerge, pero existe la correspondiente emergencia de materia que nos resiste y
re-forma a nosotros y a nuestras ideas (p. 77, énfasis mio).

Elintentar centrarnos en esa “materia” insistente, en ese “algo”, podria ofrecernos
un mejor sentido de las nuevas posturas, formas o comportamientos que estamos
adoptando en nuestro compromiso con estas cosas (ahora declaradamente activas),
cosas “que tienen en ellas una cierta direccionalidad, que orientan el cuerpo, que nos

3 Bennett utiliza el término vibrant (o también vibraney) con connotaciones mas cercanas a palabras como “vivo” y “animado”
que al sentido que damos en espafiol a “vibrante” (o, en su caso, “vibracidad”). Sin embargo, decidimos usar la traduccién
mas literal por dos razones. Primero, para coincidir con la publicacién al espafiol de Materia vibrante (2022) traducida por
Maximiliano Gonnett en la editorial Caja Negra. Y, segundo, para diferenciar el término de otros mds o menos semejantes
que utiliza la autora en este articulo, como vitality, liveliness y animacy (que aqui traducimos como “vitalidad”, “vivacidad” y
“animacidad”, respectivamente). [N. del T']



seflalan en esta o aquella direccion, y que hasta cierto punto hay que seguir” (Edgeworth,

2012, p. 78)"

Mis esfuerzos tentativos por introducir dicha perspectiva en la conversacion esa
noche fueron recibidos con algo de aprobacién, pero también con advertencias contra
la fetichizacion del objeto y contra el desconocimiento de las relaciones desiguales de
poder en la practica del arte, la exhibicién en museos y el mercado del arte. Después de
regresar a casa e intentar educarme un poco sobre los debates relevantes dentro de la
historia del arte, ahora veo que la discusion esa noche habia comenzado a tomar la forma
de lo que Alexander Nagel llama “una antigua disputa sobre la idolatria y la iconoclastia”.
Para un grupo en la cena, la cosa artistica tenfa un momento de independencia de sus
creadores y destinatarios humanos que merecia ser destacado si no respetado; para otro
grupo, tal creencia se desviaba hacia una idolatria que “servia a los intereses del poder
institucional y cultivaba un apego poco saludable y supersticioso a las cosas” (Nagel,
2012, p. 93). Yo seguia y sigo buscando una orientaciéon organizada en torno al poder
de los cuerpos-en-encuentro, usando “poder” en el sentido que da Spinoza de la
capacidad para afectar (hacer un cambio en otros cuerpos) y ser afectado (ser receptivo
a las afectaciones de otros cuerpos). Al reunir a personas y cosas dentro de un marco
comun de “cuerpos”, laidea no es que las cosas estén encantadas con personalidad, sino
que las personas, siendo ellas mismas materialidades, participen en tendencias,
capacidades y cualidades impresionantes a la manera de las cosas.

Cuerpos conativos

A esta altura, conviene explicitar mejor el imaginario ontolégico que inspira la busqueda
de esta aproximacion “neomaterialista” al arte recuperado. Presenté a la cena una imagen
spinoziana de un universo de cuerpos “conativos”, humanos y no-humanos, que estan
continuamente encontrandose (impactando y siendo impactados) entre si. Gilles
Deleuze (1999) describe asi la nocién de conatus en Spinoza: “El conatus de un cuerpo
simple no puede ser sino el esfuerzo de conservar el estado al que ha sido determinado;
el conatus de un cuerpo compuesto, un esfuerzo por conservar la relacion de movimiento
y de reposo que lo define, es decir por mantener partes constantemente renovadas bajo
esa relacion que define su existencia” (p. 222). No es este un mundo dividido en sujetos
activos y objetos ttiles, decorativos o mercantilizados, sino de cuerpos (humanos y no-
humanos) que luchan por mejorar su poder de actividad formando alianzas con otros
cuerpos’. Spinoza habla de /a capacidad para afectar y ser afectado, un poder intrinseco a

4Véase también Yarrow (2003): “las propiedades materiales del sitio actian para modificar el pensamiento y las acciones
de las personas que las excavan” (p. 71).

5> Esto es monismo de algin modo, pero uno que es, como lo expresa Deleuze (1999), “ontolégicamente uno, formalmente
diverso” (p. 59). O, como dice Michel Serres (1994) en E/ nacimiento de la fisica, el cosmos es un campo turbulento e



todos los cuerpos y vinculado al poder generativo de la Naturaleza. Como sefiala
Dorothy Kwek (2015), “afectar y ser-afectado no son una serie de entradas y salidas a
un cuerpo estable e inmutable (un modelo de caja negra), sino mas bien oleadas de
(re)constituciones” (p. 161)°. O podtiamos hablar aqui del juego de “compromiso
material [material engagemens]”’, una nocion desarrollada por el tedrico arqueologico
Lambros Malafouris, donde varias entidades —entendidas como actantes que persisten
en modos relativamente indiferentes a la distincion entre animado e inanimado o entre
organico e inorganico— se enfrentan y enredan entre si. A veces, una cosa no-humana
se convertira en una extensiéon de un cuerpo humano y a veces viceversa: “No hay roles
de agentes fijos en este juego”, sino un continuo forcejeo por “un ‘agarre maximo”’

(Malafouris, 2013, p. 147)".

La idea de que un cuerpo organico como el nuestro se esfuerza por afectar cosas
(para convertirlas en alimentos, herramientas, recursos) con el fin de mejorar su salud y
fortaleza es relativamente poco controvertida. Pero se requiere un esfuerzo especial para
considerar la nocion de que otras entidades también, como participantes en ensamblajes y
procesos mas grandes, se comprometen en cierto andlogo de esfuerzo. William Connolly (2013),
basindose en la filosoffa de Whitehead, habla en este sentido de actividades de
“busqueda” y de la “creatividad real” de “entidades actuales™

El universo esta compuesto de “entidades actuales” de innumerables tipos que ayudan a
establecer condiciones previas para nuevos acontecimientos. Una entidad actual es cualquier
formacion que tiene cierta tendencia hacia el automantenimiento, como —de maneras diferentes—
una roca, una célula, un tornado |[...]. La creatividad no es el simple producto de un agente o
sujeto. Mas bien esta incrustada en procesos que en diferentes grados pasan por periodos de |...]
busquedas teledinamicas [...]. Los procesos creativos, en su forma mas activa, ocurren en
busquedas teledinamicas dentro y entre entidades cuyo equilibrio relativo ha sido perturbado, y
se basa en el ruido dentro de entidades y enredos entre ellas (p. 156).

Se requiere igualmente de una apertura especial para considerar la idea spinozista
de que mi salud, fortaleza o poder también pueden mejorarse mediante una receptividad
alas afectaciones de otros cuerpos, incluidos los “inanimados”. Kwek (2015) sefiala que,
por supuesto, hay “mejores y peores maneras de ser afectado, y ciertas cosas que
aumentan nuestras sensibilidades y poderes por un corto tiempo pueden dafiarnos a
largo plazo, como es el caso de algunas drogas. A menudo no podemos saber de

inmanente en el que materiales diferentes y cambiantes chocan, se congelan, se transforman, evolucionan y se desintegran.
Esto podria llamarse un “monismo proteico”.

¢ Como sefiala Mandy-Suzanne Wong, el esfuerzo de los cuerpos no es solo un esfuerzo para buscar y hacer alianzas con
otros cuerpos. También es el trabajo de permanecer, un esmero por mantener un sentido del yo entre las alteraciones de
si.

7 Malafouris (2013) persigue un proyecto cercano al mio, pero no idéntico. Estd interesado en desarrollar una seoria de la
cognicidn como un “proceso sinérgico por el cual, de los cerebros, los cuerpos y las cosas, emerge la mente” (p. 17). La
cognicion, desde su enfoque del “compromiso material”, “no es simplemente lo que sucede dentro de un cerebro” sino
también “lo que sucede en la interaccion entre un cerebro y una cosa” (p. 67).



antemano qué formas de ser-afectados nos dafiaran. Sin embargo, es precisamente esta
dificil relacién la que requiere zds, no menos, receptividad a nuestro entorno”, con el fin
de descubtir qué funciona para ““reponerse y restablecerse™” (p. 162).

Estos spinozistas nos animan a tocar algunos acordes menores en nuestro actual
pensamiento y sensibilidad. Podrfamos, por ejemplo, acercarnos al archivo de arte
dafiado atendiendo a los modos en que las csas nos afectan y nos cambian (mientras
también, por supuesto, somos afectados por nuestros actos de discusion, exhibicion,
etcétera) y a los modos en que el cuerpo-mente humano es susceptible a las afectaciones
que las cosas procuran. Estas afectaciones son transferencias de energia de un sitio a
otro, y en la medida en que uno de los efectos de este proceso puede ser la emergencia
de “significado”, también podriamos ampliar nuestra comprension de la semiosis para
incluir lo que sucede a través de estas transportaciones de afectos. Esta es una sugerencia
desarrollada por Malafouris, quien, distinguiendo entre el signo “material” y
“lingtistico”, advierte contra la asimilacién de la semiosis material a un modelo de
representacion. “Las cosas”, dice, “actian con mas fuerza a nivel no discursivo,
incorporando cualidades (como color, textura y olor) que afectan la cognicion humana
de formas que rara vez se conceptualizan explicitamente” (Malafouris, 2013, pp. 94-95).

Animacidad

A finales de la década de 1990, yo, al igual que muchos otros, quedé impresionada por
un popular anuncio televisivo en los Estados Unidos para los pantalones khaki de GAP.
En un gran espacio blanco abierto, veinte o mas jovenes con pantalones beige bailaban
el jitterbug’ con gran exuberancia. La cancion era “Jump, Jive an” Wail” de Louis Prima.
¢Estan animados los pantalones por la carne de los bailarines, o los bailarines estan
animados por la ropa? El locus de vitalidad no estaba claro. Pero habia una fuerte
presencia de fuerzas vitales. Una extrafia sensacion de vivacidad de los pantalones tue
reforzada por la des-animacion videografica de los bailarines humanos: en varios puntos,
la camara congelaba al bailarin del primer plano en pleno vuelo, convirtiéndolo en piedra
o estatua, y, mientras la musica continuaba, ahora era el turno de la habitacion para
moverse (gracias a la técnica de detencion-y-desplazamiento de la camara). Después de
eso, los cuerpos vestidos de khaki, los khakis vestidos de cuerpo y la habitacién blanca
regresaron a sus posiciones predeterminadas: los primeros como animados, los

8 Kwek estd citando la Fica de Spinoza (E4p45esc.).
9 Se llama “Yitterbug” al estilo de baile de la musica swing de las décadas de 1930 y 1940, caracterizado por movimientos
rapidos y acrobaticos. [N. del T']
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segundos como animados por la tecnologia humana, y la tercera como un fondo pasivo
para las animacidades'” de los otros!!.

Ese anuncio me hizo reflexionar sobre una vivacidad o animacidad de la materia'.
Me gusta la nocién de “animacidad” como una forma de pensar en la vitalidad que no
depende de una dicotomia entre la vida orginica y la materia inorganica'®. La animacidad
nos motiva a analizar los diferentes aspectos, elementos o registros de vivacidad. Diria
que cada materialidad transmite un grado o tipo especifico de animacidad, incluso si no
todos califican bajo la definicién biolégica de vida.

Muchos  filésofos  contemporaneos,  siguiendo  caminos  feministas,
fenomenoldgicos y neomaterialistas, estan tratando de teorizar esta animacidad en
términos que no sean simplemente fisiolégicos, ni simplemente psicologicos, sino
ambos'. Estd mas alld del alcance de este ensayo hacer un recorrido por esta rica y
diversa literatura. Solo quiero destacar el hecho de que el tabu moderno contra
(cualquier cosa que se aproxime a) el animismo funciona no solo como un estimulo para
ese trabajo, sino también como un obstaculo para él, es decir, para la emergencia de un
vocabulario mas robusto para marcar la vibracidad y la vitalidad de la materia. Este tabu
esta cada vez mas presente en los modos de tecnologias electronicas y biocientificas —
dispositivos portatiles vivos y receptivos, nubes electronicas, personalidades inducidas
farmacéuticamente— cuyas materialidades difuminan la linea entre lo organico y lo

10 Aunque Bennett le asigna un sentido ontolégico mas amplio en este texto, “animacy” es una categoria gramatical que
refiere a la funcién de algunos lenguajes para expresar (en conjugaciones, pronombres, etcétera) qué tan sintientes o vivas
estan las entidades referidas por un sustantivo, algunas veces a través de una escala de grados que escapa la mera distincion
binaria entre animado e inanimado (por ejemplo, que distingue entre planta, animal, humano, fuerza natural, dios...). En
ciertos textos, ha pasado al espafiol como “animidad” (calco del francés “animéité’), pero aqui lo traducimos como
“animacidad”, que es el término utilizado por el Summer Institute of Linguistics (SIL) en México. Véase, por ejemplo, su
estudio sobre la animacidad en el me’phaa, idioma tlapaneco que se habla en Guerrero y Morelos, México:
https://mexico.sil.org/sites/mexico/files/mephaaanimacidad.pdf. Agradezco a Conrado Pardo Eudave por ayudarme a
resolver la traduccion de este término. [IN. del T.]

Doy una lectura mas detenida del anuncio de GAP en The Enchantment of Modern Life, (Bennett, 2001). Los khakis son
mercancias prototipicas: disefiados, fabricados y vendidos con fines de lucro. Pero aun asi argumento que el anuncio revela
una extrafia animacidad propia del material, una vivacidad que no se reduce completamente a los significados sociales
(modernos, baratos, juveniles) de la ropa de GAP.

12 Relacionada con el consumismo y el hiperconsumo. Para una discusién sobre el hiperconsumo y el renovado interés en
el poder de las cosas, vea mi articulo “Powers of the Hoard: Further Notes on Material Agency” (Bennett, 2012).

13 Véase a Mel Chen (2012) para una buena discusion del concepto.

14 Como resume Bjornar Olsen (2010): “El enfoque fenomenolégico de la percepcién humana implicaba dos ideas
importantes: Primero, [...] somos seres entrelazados fundamentalmente comprometidos en redes de seres humanos y no-
humanos. En segundo lugar, nos relacionamos con el mundo no (solo) como sujetos pensantes sino también como objetos
corporales [...]. Aunque este ultimo punto puede ser [...] mas explicito en la obra de Merleau-Ponty que en la de Heidegger,
fue central para ambos filésofos intentar romper la distincién sujeto-objeto implicita en enfoques anteriores de la
percepcién. Como sugieren los ultimos trabajos de Merleau-Ponty, el aspecto cdsico de nuestro propio ser (nuestro “tejido”
comun como “carne”) es esencial para nuestra integraciéon con el mundo. La capacidad de tocar y ser tocado, de ver y ser
visto, de actuar sobre las cosas y al mismo tiempo ser actuado por ellas, s0/o puede ocurrir si hay algin parentesco, si mi mano |...]
toma lugar entre las cosas que toca, si es en un sentido una de ellas’ Metleau-Ponty [Lo visible y lo invisible], 2010, p. 121-122)” (p. 67,
énfasis afladido).
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inorganico . Algunos dicen que un neoanimismo estd en marcha en la cultura
estadounidense, una tesis explorada por Achille Mbembe en conferencias publicas
recientes'®.

Hiperkulturemia

Las personas son afectadas todos los dias por objetos. En un reciente articulo de la
revista Harper’s, Ben Lerner (2017 [2013]) invoca el término ‘“hiperkulturemia” para
describir una version extrema de este suceso. Lerner esta principalmente preocupado
por la relacion entre el arte y la mercantilizacion, y por la cuestion de qué sucede con el
valor mercantil de piezas famosas que han sido de alguna manera vandalizadas en
publico. Menciona el Salvage Art Institute para elogiar su capacidad de “encontrar un
objeto liberado del mercado” y sus intentos de imaginar “arte fuera del capitalismo”.
Basandose en el trabajo de la psiquiatra italiana Graziella Magherini, Lerner define la
hiperkulturemia (también conocida como sindrome de Stendhal o sindrome de
Florencia) como “una condicién psicosomatica'” en la cual los asistentes a un museo se
sienten abrumados debido a la presencia del gran arte, lo que resulta en una serie de
respuestas: disnea, panico, desmayos, paranoia, desorientacion”.

La hiperkulturemia, un término que me parece que expresa cierto sentido oscuro
o latente de la animacidad del objeto-arte, aparece en el contexto de la discusiéon que
Lerner tiene sobre los motivos de quienes vandalizan el arte. ¢El dafio realizado a una
pieza de Barnett Newman, se pregunta Lerner, fue porque el vandalo estaba “tan
impactado por la obra que tenia que devolver el golpe, tal como, en 2007, [...], una
sefiora de 30 afos, afirmoé que el panel blanco del triptico Phaedrus de Cy Twombly la
conmovia tanto que lo beso espontaneamente, manchandolo con lapiz labial rojo”? (p.
46). ¢Eran algunos de los vandalos tanto victimas de la fuerza de los objetos-arte como
perpetradores de un crimen?

Lerner es escéptico. Y, de hecho, el término “hiperkulturemia” en s mismo plantea
el espectro de la agencia material (de una obra de arte que “impacta” y “transporta”)
solo para disiparlo al situar el encuentro dentro del marco de la patologia humana. Abre,
pero luego cierra, la posibilidad de una animacidad cuya existencia no se agota en un
sistema disfuncional de percepciéon sensorial, cogniciéon e imaginacion humana. La
pérdida de consciencia del visitante del museo aparece asi finalmente (quizas
reconfortantemente, al mantener el antropocentrismo) como una hiperactiva
receptividad humana ante la cultura humana, un efecto de la interaccién en el relevo

15 Sobre esto ultimo, véase Mary Lou Jepsen (2013).

16 John Drabinski analiza las conferencias de Mbembe en https://jdrabinski.com/2013/12/06/mbembe-democracy-

17 La edicion de la revista Nexos, que aqui citamos, traduce “psychosomatic condition” por “condicién psiquiatrica”, pero
la cambiamos por “condicién psicosomatica” para ajustarnos a la expresion original de Lerner. [N. del T']
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mente-cuerpo de un individuo operando en un contexto cultural mas amplio que idealiza
el gran arte europeo '®. De hecho, el enfoque de Lerner estd entrenado (casi)
exclusivamente en los poderes de los individuos humanos dentro de una cultura
capitalista hecha por humanos, por lo que en consecuencia el objeto artistico aparece
esencialmente como nuestro instrumento: lo convertimos en mercancia o, en circunstancias
excepcionales, lo liberamos del reinado de la mercantilizacién, y en ambos casos el
trabajo que realiza la cosa misma no hace (casi) ninguna apariciéon. De nuevo, digo “casi”
porque la mera inclusiéon que Lerner hace del término hiperkulturemia trae al relato un
papel sombrio para la contribucién de una cosa a la afectividad del encuentro.

El tema de una enfermedad psicosomatica culturalmente construida se debe al tabt
contra el animismo. Pero, como se ha sefialado, también tiende, tanto en el registro de
la teorfa como en el régimen de lo sensible, a exagerar el alcance y efectividad de la
agencia humana y a minimizar aquel de los cuerpos no-humanos. ;Podemos ofrecer otra
explicacion del acontecimiento y descubrir una etiologia diferente de su afectividad, una
que persista con el sentido/intuicion de que una composicion de colores, formas,
texturas, olores y sonidos colgada en una pared podria hacer una contribucion real a un
desmayo? Tal explicacion tendria que interrumpir o evitar el impulso por enfatizar las
diferencias entre lo animado y lo inanimado para sentir lo que comparten las personas
y las cosas. Ambos conjuntos son cuerpos conativos, a veces empatizando entre ellos
de manera tal que forman un cuerpo o ensamblaje complejo y a veces no, pero siempre
afectando y siendo afectados. Los humanos que articulen esta explicacion tendrian que
explorar la adopcion de nuevas formas para el “yo”. Tendrian que salir de las posturas
de la subjetividad (normal o patoldgica) e intentar habitar algo del espacio vivido de la
obra de arte. Desde la temporalidad (¢mas lenta?, ;menos orientada al uso?) propia de
ese lugar, la hiperkulturemia podria sentirse como una expresion saludable de la
animacidad material. En seguida, intentaré representar esa capacidad de reacciéon a lo
que emana, centrandome en un encuentro particular entre cuerpos humanos y no-
humanos.

Cadaver, mujer, estremecimiento

Durante una etapa temprana en la fundaciéon del Salvage Art Institute, Krajewska se
encontr con este objeto en particular:

18 Por supuesto, aqui estd en juego una disposicion ideoldgica, pero no solo eso. Ver Malafouris (2013) para una buena
discusion sobre las limitaciones metodolégicas de reducir “la compleja red de interacciones que constituyen una
determinada trayectoria sociotécnica a una plantilla mental o disposicion ideolégica” (p. 126 y el capitulo 6 en general). Y
como sefiala Matt Edgeworth (2012), “reconocer el poder moldeador de las cosas materiales no implica una negacién de
la diversidad cultural” en la recepcién de los objetos. “Mas bien, nos recuerda que los muchos y diversos universos
culturales son parte del mismo mundo material diverso y cambiante, no de mundos diferentes” (pp. 107-114). Edgeworth
invoca aqui el “monismo proteico” mencionado anteriormente en la nota nimero 5.
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Cuando llegué a un estudio de conservacion de arte y vi “el cadaver”: manchas y grumos de
chocolate pegados a su contenedor de plexiglas y piezas rotas irregularmente acumuladas en el
borde inferior, pensé que simplemente podia llevarmelo. Estaba estremecida por su estado inutil,
degradado, su postura de huérfano, su pérdida de ambicién y su desnudez casi erdtica,
deslumbrante. Pero pronto descubti que no podia llevarmelo y que, aunque no tuviera valor,
ahora pertenecia a la compafifa de seguros que, como su nuevo propietario, tenfa derechos sobre
su futuro (Krajewska, 2011).

Se ha producido un efecto —un estremecimiento que pasa entre cuerpos—, pero
¢comor El relato de Krajewska es un texto enriquecido cuya lectura detallada creo que
puede revelar algo sobre el poder productivo del conjunto de materiales presentes. El
efecto de estremecimiento esta asociado con un conjunto de caracteristicas que se dice
que posee el objeto: este conjunto incluye no solo lo que podtia llamarse rasgos fisicos
(grumosidad, forma irregular, rotura) y no solo rasgos que denotan el valor humano
asignado al objeto (inutilidad, degradacion, orfandad, falta de valor), sino también rasgos
en general asignados solamente a agentes morales (falta de ambicidn, desnudez erotica).
Estos ultimos llevan una carga moral, implicando algin tipo de elecciéon o poder sobre
la trayectoria de los movimientos del cuerpo. Mientras algunos podrian decir que el
relato de Krajewska es un mero ejemplo de la “falacia patética” (la atribuciéon de
caracteristicas humanas a objetos inanimados), yo dirfa que su lenguaje antropomérfico
tiene el efecto de agudizar nuestra capacidad para detectar la presencia y los poderes de
los materiales. Expone un wrouito de “pathos” entre diferentes tipos de cuerpos, que
acorta la brecha entre el yo y el objeto®.

Sin embargo, la brecha se reduce mas si reconocemos lo que Krajewska deja
implicito: no solo las cosas pueden asociarse con algunos rasgos de personas, sino que
las personas tienen algunas de las cualidades de cosas. Los humanos comparten con las
cosas, por ejemplo, una susceptibilidad a ser rotos, manchados e inttiles. Volveré a este
tema del “eso” humano mas tarde. Pero primero, permitanme aclarar lo que quiero decir
con “cosa” y como difiere de un objeto, porque en la elaboracién de una alternativa al
relato de la hiperkulturemia la terminologfa importa.

Hablar, como lo hace Krajewska, de “degradacion” o del objeto degradado es
enfatizar el poder de los humanos para convertir las cosas (no-humanas) en objetos
utiles, clasificados. El objeto degradado es algo definido en términos de su reciente
cambio de estatus de mas estimado a menos, de rango mas alto a mas bajo. El objeto
degradado es, en otras palabras, el sujeto de un juicio humano; es un cuerpo juzgado
insuficiente o defectuoso en relacion con un umbral o estindar normativo. En la medida

19 En otro lugar he argumentado que un poco de antropomorfismo puede catalizar una sensibilidad que discierne un mundo
no de sujetos y objetos sino de “materialidades de composiciones diversas que forman confederaciones”. El
antropomorfismo puede revelar “similitudes que van mas alla de las divisiones categoriales e iluminar los paralelos
estructurales entre las formas materiales en la ‘naturaleza’ y aquellas otras en la ‘cultura™ (Bennett, 2022, p. 219). La valiosa
cuestion de qué posibles modelos de subjetividad se sacrifican por la basqueda del antropomorfismo es, sefiala uno de los
revisores de este ensayo, una que yo no abordo, pero deberfa abordar.
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en que el objeto retiene el aura de su valor anterior, permanece en su mayor parte como
un “para nosotros”. Pero algo realmente interesante sucede cuando la degradacion va
hasta el final, cuando el objeto cae tan bajo, tan por debajo del estandar que se vuelve
irredimible o, en el lenguaje de la industria del seguro, una “pérdida total”. Lo que sucede
es que se libera de la tiranfa del juicio, se convierte, en mi terminologia, en una cosa. El
objeto radicalmente degradado se convierte en el huérfano, que, al aparecer en escena
sin valor externo o pedigti, flota en la superficie del contexto y se sacude y libra del
agarre de las normas y juicios establecidos®. Como cosa, paraddjicamente, asciende a
un nuevo estatus: el de un participe mas activo en los encuentros. Se convierte en un
cuerpo entre cuerpos con la capacidad de afectar y ser afectado. Y ahora nos volvemos
mas sensibles a las verdaderas fuerzas que antes operaban por debajo del umbral de la
atencion reflexiva. Podria decirse que se convierte en un feziche en el sentido de las cosas
que “operan como agentes causantes por derecho propio, mas que por lo que
representarian, como setfa con los significantes” (Malafouris, 2013, pp. 133-134).

Volvamos ahora al “cadaver” irregular, roto, inutil, degradado, huérfano, sin
ambicion, desnudo y sin valor de Krajewska. La cosa es la imagen inversa de la
subjetividad normal en la Norteamérica empresarial: es irregular, rota, inutil, degradada,
huérfana, sin ambicién, desnuda: en suma, sin valor; un “yo” digno es una persona
regular, completa, util, que asciende socialmente, arraigada a una familia o al menos apta
para la familia, ambiciosa y cuidadosamente vestida. El estadounidense normal es
prometeico; el cadaver es lo que Herbert Marcuse llamaria érfico®’. Pero desde luego es
muy dificil ser normal; requiere un esfuerzo y mantenimiento constantes.

Sin duda, me parece que una condiciéon de posibilidad de un “encuentro” entre
persona y cosa, entre la carne viva de Krajewska y el cadaver, es la presencia subterranea
de ciertas afinidades materiales entre ellos. “Abajo” en un inframundo de Hades o
Eliseo, o todo “alrededor” de nosotros como un enjambre de virtualidades deleuzianas,
o profundamente “dentro” como un inconsciente que sin embargo se manifiesta como
ominosidad, las cosas albergan animaciones, y las personas encierran una rica vena de
activa cosidad. Malafouris (2013), invocando al antropdélogo Alfred Gell, habla aqui de
una “dinamica fluida entre ‘agentes’ y ‘pacientes’ como estados a adquirir en la practica
y no como posiciones categoricas a priori [...]. Los estados de agente y paciente [son] [...]
momentos o ingredientes ontologicos que las personas y las cosas comparten” (p. 149).

Esa vena de cosidad puede manifestarse como una materialidad recalcitrante o
testaruda que no solo permite, sino también fricciona en contra, desborda o incluso

20 Como sefiala Mandy-Suzanne Wong, también se podria decir que la cosa se retne y retira sobre s/ misma. Véase, por
ejemplo, Graham Harman (2022).

21 “Si Prometeo es el héroe cultural del esfuerzo y la fatiga, la productividad y el progreso |...], Orfeo y Narciso [...] defienden
una realidad muy diferente. [...] [SJu imagen es la del gozo y la realizacién; la voz que no ordena, sino que canta; el gesto
que ofrece y recibe; el acto que trae la paz y concluye el trabajo de conquistar; la liberacién del tiempo” (Marcuse, 1983, p.
153).
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rompe el molde de la subjetividad en el que la mayoria de nosotros diariamente nos
esforzamos por encajarla. Lo que para el humano puede pasar a primer plano en un
encuentro intimo con ciertas cosas-arte es lo que Katrin Pahl (2012) describe como la
“total banalidad del dilema comuin de la subjetividad”, donde “todos tenemos que
realizar el trabajo emocional [y fisico] de ocultar las paradojas de lo que significa ser un
sujeto”. Frente a la obra de arte, podemos liberarnos temporalmente de la carga de la
subjetividad normal, del esfuerzo arduo y la postura encorvada del agente auténomo;
podemos relajarnos y habitar mas plenamente la forma hogarefia de la cosidad®. Esto
es parte del estremecimiento de la experiencia estética, un afecto que puede
intensificarse a medida que el objeto-arte se acerca a su degradacion total.

El cadaver de Krajewska no tiene uso, ni ambicion, y aunque claramente tiene una
historia, los detalles de ese legado permanecen vagos y en segundo plano del encuentro.
Este material [szff] no tiene futuro que ansiar; el cuerpo huérfano en si no tiene pasado
que apelar. Pero también es una positividad: se aproxima a la forma del presente como tal,
una temporalidad-espacialidad afutdrica y ahistorica del justo-aqui-justo-ahora®. El
huérfano roto y sin esfuerzo esta orientado solo hacia el sitio a la mano; las piezas de un
globo de Jeff Koons no participan en la persecucion de ninguna meta, sino que existen
“tal cual”; el lienzo (de otro articulo en el archivo) esta quieto con las “manchas y puntos
de moho [que| han dejado rastros de gris y negro” (Krajewska y Wagstaffe, 2012, p. 55).
Se encogen de hombros al modo de un “lo tomas o lo dejas / tomame o déjame”. Y en
el encuentro con el cuerpo resueltamente presentista del cadaver, la propia cosidad
latente de Krajewska —y su presentismo— emerge a la superficie. Descubre que su propia
tendencia a proyectar algin futuro (para el objeto, para ella misma) es temporalmente
frustrada o suspendida, un hiato que le permite ver, sentir, oler lo que esta alli con una
“casi erdtica y deslumbrante desnudez”. Krajewska se sincroniza con la forma (no
completa), el borde (desigual), el color (no deseado), la textura (aspera), o, en otras
palabras, sus capacidades “estéticas” se potencian. Quizas lo que describe como un
“estremecimiento” sea el sobresalto de un tiempo inquieto y proyectivo que se detiene
en medio de una nueva experiencia que le es #ransmitida.

ILa emocion también puede suponer algo parecido al reconocimiento. Con esto me
refiero a un sentimiento ominoso de estar en presencia de un aspecto de uno mismo —
un aspecto no-humano o no-del-todo-humano que sin embargo es intrinseco a la carne,

22 Vale la pena sefialar que la cualidad “casi erdtica” del estremecimiento parece depender de la duracién relativamente
corta en la que uno habita esta postura objetual, porque cuando encuentro una profunda y duradera inutilidad, degradacion,
orfandad y falta de ambicién en un hermano con esquizofrenia o en un amigo gravemente deprimido, el efecto no es
satisfaccion sino profunda tristeza, la cual puede compartir la intensidad, pero no la cualidad energizante de un
estremecimiento.

23 Es una forma que es a la vez inutil y capaz de producir efectos poderosos, una combinacién que el capitalismo neoliberal
intenta descartar en su intento de convertir todo en un medio util para obtener ganancias. Las cosas que son poderosas en
su capacidad para atraer la atencién humana y, sin embargo, no pueden mercantilizarse son amenazas al sistema. Este fue
el punto de Walter Benjamin (1972) cuando escribié sobre el coleccionista de arte que “suefia con un mundo [...] en el que
[...] las cosas si estan libres en ¢l de la servidumbre de ser utiles” (p. 183).
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la sangre y los huesos— también presente en el cuerpo del otro. Recientemente nos
hemos vuelto mas cémodos reconociendo algo asi en juego entre humanos y animales,
como en el siguiente texto hiperboélico de un anuncio de una agencia de viajes que ofrece
un tour por Ruanda:

Despierta con un resplandor dorado en el cielo, las montafias desvelando sus brumas, [...] [un]
entorno natural dramatico para lo que quizas sea la experiencia de vida salvaje mas emocionante
que se pueda tener en Africa. Nada puede preparar al visitante para el impacto de encontrarse
con una tropa de gorilas masticando bambu |[...]. LLa mera presencia fisica de un macho adulto de
espalda plateada [..] desaffa la descripciéon |[..]. Tampoco hay palabras para transmitir el
estremecimiento por reconocimiento al mirar profundamente en los liquidos ojos marrones de
estos gentiles gigantes, que comparten aproximadamente el 97% de sus genes con los humanos.*

A medida que empezamos a experimentar las cosas menos como objetos y mas
como una especie de vida salvaje que ejerce fuerzas distintivas en los encuentros, ino
podriamos también considerar la posibilidad de corrientes afectivas que fluyen entre
cosas humanas y no-humanas? Uno podtia entonces decir que Krajewska reconoci6 en
el modo de ser del cadaver una actitud que ella misma habia experimentado hasta
entonces (aunque de manera mas oscura, ligera o vaga). Habia en ello una familiaridad
espeluznante.

El cambio de la hiperkulturemia a las afinidades de parentesco marca un cambio
en la terminologia tedrica que dirige la atencién a lo que una cosa puede hacer. Y una de
las cosas que una cosa puede hacer es exponer la presencia de una cosa #nferna a/humano,
revelar la presencia animista de un “eso” interno al “yo”. El yo que reconoce su cosidad
es paraddjicamente un cuerpo con capacidades sensoriales recién activadas, incluido el
poder para detectar la presencia de la agencia material. Esa activaciéon ahora puede
filtrarse en otros aspectos de nuestras vidas éticas, nuestras relaciones con la naturaleza,
nuestras sensibilidades politicas.

Animacidad sin ambicion

El objeto intacto y estimado esta cubierto por un grueso manto de significados
culturales; el objeto gravemente degradado como cosa permite vislumbrar el poder
material crudo. La “mera presencia fisica” de la cosa se conecta con la mera presencia
fisica de mi cuerpo como cosa externa y mi cosidad resuena. Un resultado es que mi
experiencia de lo que es ser “humano” se altera, se recompone. Al igual que el cadaver
sin ambiciones de Krajewska que afirma lo que su cuerpo (que no necesita mejora) ya
es, yo también asumo la postura de “tomame o déjame”. Esto menos como pasividad
que como tranquilidad vibratoria. El cadaver inutil no tiene deseo de ser otro modo del
que es, y el cuerpo humano se sumerge con €l en un desliz que suspende el progreso del
tiempo y la agitaciéon del deseo. Se convierte, por un momento, en contenido

2+ http://www.enticingtravel.com/enticing rwanda.html.
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estremecedor. Animacidad sin ambicién: escribir o representar puede llevarnos al
umbral de tal estado, pero se requiere del encuentro mismo para hacerlo realidad.
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